Un’esigenza sembra ancora attraversare I'arte nell’epoca recente. Possiamo oggi parlare di una vocazione
“realista” della pittura? Il medesimo predicato infatti & stato fatto valere per opere affatto diverse e “reale” e
potuta sembrare sia la riproduzione mimetica di qualcosa che la presentazione di una particella irrelata di
materia; realismo era anche cio che la pittura cubista o suprematista volevano attingere, in nome di una
superiore percezione dello spazio.

Malgrado la pluralita dei riferimenti sembri far inabissare il significato, credo che l'urgenza espressa nelle
variopinte forme del realismo moderno non possa essere cancellata. Anzi, proprio la diversita dei modi in cui
l'arte oggi tenta di rispondere a questa richiesta indica la sua centralita. Come dare forma a questa domanda di
realta, tanto nell’operare dell’artista che nei modi in cui I'opera si presenta a noi? Una risposta possibile, e forse
esemplare, coglie negli elementi di cui la pittura si serve, nella grammatica di piano linea e colore, la condizione
per raggiungere quel grado zero che e implicito in una certa definizione di cio che chiamiamo realta. In tal modo
questa pretesa conquista una base sicura, che orienta I'impresa artistica in modo certo e lampante, dichiarando
costantemente cido che per essa e veicolo e fine. Ma cosi, proprio nel momento in cui sembrerebbe che l'arte
abbia raggiunto un sicuro criterio interno, capace di orientare la produzione non meno che il giudizio, avviene
uno strano rovesciamento.

Un pericolo infatti grava su questa intenzione, ed e quello di scambiare la condizione con il fine. Tentazione
prometeica, con la quale enunciando a voce alta i fondamenti si dichiarava al tempo stesso la fine di cio che
avevano per secoli costituito, come avveniva nei tre monocromi di Rodcenko, ma al fondo ingenua, poiché
eludeva la questione che non ha cessato per fortuna di alimentare la vicenda della pittura. Se di realta si puo
parlare rispetto all’arte visiva, essa non puo evitare di prendere atto che i suoi mezzi — il suo medium — rinviano ad
altro; e tuttavia, se vuole restare fedele al suo impegno, deve anche assumere il suo medium come un fine —
“Dell’arte si puo dire soltanto che e arte, I'arte e arte come arte e tutto il resto e tutto il resto. L’arte come arte non
e altro che arte”, scriveva Ad Reinhardt. Si tratta di un’impasse dalla quale € doveroso uscire, o0 piuttosto di una
relazione originaria, inscritta nello stesso essere della pittura? La risposta a questa domanda sta forse nell’esame
del piano, condizione ineliminabile della pittura e, si potrebbe aggiungere, della significativita.

Qualsiasi volonta di attingere I'elementare, la grammatica, il fondamento della pittura deve fare i conti con la
natura duplice del piano sul quale le linee ed i colori vengono distesi, parete, tela, superficie qualsiasi che reca e
custodisce segni, tracce, indizi. Appena una o piu linee, uno o piu colori vengono applicati sul piano accade
qualcosa, si genera in modo dapprima poco evidente ma sin dall’inizio tutto presente un gioco di relazioni, del
quale il meno che si possa dire e che i modi in cui si e tentato di darne ragione conducono a concezioni assai
diverse dell'impresa pittorica.

Se volessimo tratteggiarne con forza gli estremi, diremmo che per alcuni appena una linea o un colore vengono
tracciati su una superficie cio che si genera € una illusione, che ci spinge immediatamente a dimenticare il piano
sul quale tali segni vengono incisi, posizione questa che privilegia un’idea mimetica della pittura, per la quale ogni
segno si trascende immediatamente e senza resti nel rinvio a cid che significa. Posizione affatto moderna, e
meno arcaica di quanto si creda, giacché comprende una polemica esplicita contro i principi della pittura che e
stata chiamata astratta 0 modernista: questa infatti — o perlomeno la sua migliore tradizione — esige che il quadro
renda visibile al tempo stesso il piano materiale e il piano pittorico, in un rinvio reciproco difficile a descrivere se
non con i termini formali della stessa impresa pittorica, e che l'idea di una presenza che si costituisce mediante
segni non denotativi definisce, indicando la differenza tra illusione e apparenza. L’apparenza infatti, a differenza
dell'illusione, & una condizione nella quale la superficie generata dalla pittura ed il piano materiale sono costante-
mente presenti ad un tempo, in una oscillazione che linee e colori alimentano rimanendo pero sempre visibili
come tali. La realta che essi indicano e l'effetto di una manifestazione, del darsi-a-vedere di qualcosa che include
per cosi dire la condizione del suo manifestarsi, per cui linee e colori sono e appaiono ad un tempo solo, in una
strana coalescenza con il fondo sul quale sono tracciati. Il medium diventa qui allora qualcosa di diverso da
semplice strumento indifferente per comunicare significati gia presenti: autentico veicolo, symbolon esso stesso,
nel suo costante rinviare ad altro, dell’eccedenza del significante rispetto al significato. L’apertura verso la
trascendenza non sara allora il risultato di una intenzione avventizia e soggettiva, quanto I'espressione del modo
in cui la pittura rivela il suo non essere altro che apparenza, manifestazione.

Che la pittura di Antonio Catelani possa essere intesa quale meditazione sul rapporto di piano pittorico e



superficie, credo si possa accettare. A cio andrebbe aggiunto che essa conduce tale pratica in un modo partico-
larmente avvertito delle strettoie e delle vie aperte che la tradizione della pittura moderna ha incontrato, e delle
rinascite avvenute allorché una nuova articolazione sintattica e stata resa possibile dalla concentrazione su un
aspetto della sua grammatica. Tra le domande che riguardano piu da vicino I'impresa pittorica di Catelani vi &
senz’altro quella rivolta alla definizione del rapporto tra le parti e I'intero. Per una certa tradizione della pittura del
secondo ‘900, il demone da sconfiggere era la composizione, vale a dire un procedimento che poneva in valore
'aggregazione — organica, avrebbero detto i suoi fautori — di parti discrete in un tutto superiore alla loro somma.
Ad essa veniva contrapposta una pratica che invece favoriva la semplice ripetizione dell’identico, una cosa dopo
0 accanto all’altra, in una disposizione antisintattica e non gerarchica dove il tutto & in certo modo contenuto in
ognuna delle parti, o piuttosto nasce ogni volta nel riferimento singolare e localizzato a cio che cade all’esterno,
la parete, il corpo dello spettatore, lo “spazio”.

Il problema di tale deriva, cosi come ora ne cogliamo gli effetti, sta forse nell’aver promosso senza ben saperlo
la sorta di intimazione semantica che chiude I'orizzonte d’attesa dell’arte odierna, riducendola ad un’esigenza di
pubblicita che I'arte Minimal gia intendeva in senso fisico e fenomenologico, ma che oggi prevale in un senso
tutto mimetico, attitudine d’altronde resa possibile dall’equivoco minimalista circa il carattere pubblico di segni
che significano a partire dal contesto rispetto a quello privato, di segni, come quelli pittorici, che esigerebbero la
conoscenza della storia dell’arte.

La strana confusione tra apertura e accessibilita dell’'opera d’arte che sottende questa contrapposizione conduce
alla dissipazione della grammatica quale momento della costituzione dell’opera, nella misura in cui questa
istituisce una trama di articolazioni interne e dicibili, a favore di una sintassi debole, parassitaria rispetto alle
vigenti regole della comunicazione — la contemporaneita di arte Minimal e Pop & in questo senso anche ibrida
comunanza di intenzioni.

Il fatto che Catelani abbia lavorato a lungo nelle tre dimensioni ci appare indicativo di un altro percorso. Sin dagli
inizi le sue sculture hanno avuto a che fare con il piano, con il modo in cui esso diviene generatore tettonico di
volumi, aperture nello spazio (vuoti) e strutture definite dalla sovrapposizione di sagome. L’accento sul momento
generativo del piano, del tutto esplicito, assume valore esemplare in questa descrizione:

“Il titolo Modelli indica una serie di lavori in carta realizzati a cominciare dal 1987: si costruiscono a partire da un
cartoncino ritagliato, piegato e chiuso con dei punti metallici, su cui nuovamente sta il disegno che concorre a
definirli. La loro natura e precarieta di cosa messa in bilico: precarieta del materiale, dellidea che si ferma su
qualcosa di leggero come una velina o un tratteggio a matita. Modello di se stesso che esiste in quanto figura
limite tra il progetto e I'oggetto finito, & cioe tanto I'uno quanto l'altro.”

La presenza di una forma al tempo stesso progetto ed opera, posta nella condizione oscillante di cio che sta tra
I'anticipazione e il risultato ben espressa dai significati del termine modello (di qualcosa; di se stesso in quanto
premonizione figurale del principio), ci sembra qui poter fungere da definizione chiara del carattere potenziale
che Catelani ascrive al piano. Il passaggio dalla terza dimensione alla seconda viene allora motivato dalla
volonta di riportare ad una modalita se possibile piu rigorosa la generativita che la, nelle sue sculture, appariva
quale dialettica di sagoma e vuoto, progetto e oggetto; inquadrata nella superficie — che Catelani lavora in
orizzontale — questa differenza diviene principio del rapporto tra piano ottico e piano materiale, del costante
emergere del colore dal fondo, e del fondo nel colore che lo rende presente. Il controllo di questo rapporto
impone scelte molto determinate sul piano formale, ed & per questo che i quadri di Antonio Catelani si svilup-
pano attorno ad un centro. Abbiamo effetti di simmetria che si dispiegano nelle due dimensioni della superficie,
campi di colore che delimitano in maniera regolare lo specchio della tela. Punti diversi della tela possiedono,
grazie alla distribuzione delle campiture, pesi diversi nell’economia del dipinto. Sono quadri composti, allora? In
effetti osserviamo qui opere che stanno coerentemente in se stesse, in una certa misura estranee al dove e al
come dovranno essere esposte, che sfidano vittoriosamente il muro perché portano in se stesse il loro limite.

Ad un secondo sguardo, pero, quest’apparente certezza sembra dover subire la prova di evidenze contrarie. Il
modo infatti in cui le campiture di colore si dispongono nella griglia che articola il quadro appare sin dall’inizio
impegnato in una dialettica tra piani di profondita, dove percées e accostamenti cromatici contraddicono
'apparente possibilita di risolvere la totalita del quadro nel rapporto tra superfici regolari. Siamo molto lontani,
qui, dal recupero parodistico, alla seconda potenza, di certa pittura modernista attuato tra la fine degli anni 80 e
gli inizi dei '90. Se la l'indifferenza verso l'originario interesse per la riflessione attorno alla natura del medium
conduceva ad una franca esposizione del piano dipinto, come a voler dire che esso non & piu un problema,
perché gia connotato in senso estetico, qui I'attenzione al modo in cui la pittura si deposita sulla superficie e
costituisce il piano & massima, poiché determina il rapporto originario grazie al quale questi dipinti pronunciano
la loro posizione artistica.

Qualsiasi riproduzione di queste tele tradisce la natura materiale della stesura del colore che esse ostendono, e
che si rivela essenziale nel costituire un quadro, un Bild, nella feconda ambiguita di significati, “immagine” e



“quadro”, che il termine tedesco contiene. L’'uso del telaio serigrafico consente all’artista di emendare, per
paradosso (quale medium piu della serigrafia fa della piattezza la sua bandiera) il pericolo immanente nel
semplice accostamento di tinte a plat. Il telaio serigrafico non serve qui a mascherare parti del campo quanto a
controllare la densita della stesura in senso orizzontale, laddove il retino corrisponde nella sua trama alla grana
della tela. In tal modo la serie delle sovrapposizioni va a costituire rapporti di campi dove l'indicazione della
profondita, determinata in modo diverso all'interno di ciascuno di essi, entra in tensione con la loro lettura quali
elementi planari che compongono tutti assieme I’economia del quadro.

L’atto del rasare il colore, che toglie e fa venire allo stesso tempo alla luce, & in un certo senso il supporto
letterale di un’intenzione profondamente metaforica. Nelle diverse opere di questa serie il rapporto fra piano di
fondo e piani superiori non e infatti risolto in modo univoco. Vi sono opere dove il colore di fondo filtra attraverso
sottili soglie tra un campo e l'altro, 0 appare grazie all’agire della spatola, e altre dove invece la sovrapposizione
sembra all'inverso servire a moltiplicare le possibilita interpretative — sara venuto prima quel viola o
quell’arancio?

Queste diverse soluzioni individuali sono tuttavia volte ad un medesimo risultato. In certo modo, qui la gram-
matica della pittura fa aggio sulla sua sintassi, anche se e I'esaurimento delle possibilita sintattiche, compositive,
a porre in atto la potenza grammaticale della pittura. Il fatto che Catelani si tenga sufficientemente distante
dall’accostamento tra colori primari non contraddice questo assunto. Se il colore attinge la sua natura pittorica
nella sovrapposizione, nella direzione per cosi dire verticale della profondita piuttosto che in quella
dell’espansione orizzontale, propria per natura al medium grafico, quale riuscita sara piu elevata di quella dove
I'effetto irradiante del colore-luce viene raggiunto senza il loro apporto? Un modo per ribadire il singolare
miracolo pittorico attuato dai pigmenti, aggirando la via larga del contrasto complementare. Il colore che
restituisce allo spettatore un po’ della sua originaria natura di luce deve restare pittura, ma puo farlo soltanto
allorché esso definisce, attraverso i suoi campi di profondita, I'estensione del piano pittorico. Un processo
alchemico, forse analitico, certo intensamente articolato, ma che non scambia la presenza fragrante dell’'opera
per la densita dell’articolazione. Come a voler dire che la tecnica pittorica non & né procedura di visualizzazione
di idee, né cucina di pigmenti, giacché cio che da a vedere & la forma della sua stessa presentazione. Tra le
diverse versioni del reale in arte, questa sembra essere la piu augurabile, giacché reca in se stessa la capacita
di giungere a compimento.



